
En novembre 2009, quand on lui proposa de se joindre à un groupe
d’enseignants se rendant à Auschwitz en voyage d’études, un jeune
professeur d’histoire-géographie stagiaire de l’académie de Créteil
regarda son interlocuteur, mi-amusé, mi-narquois, et affirma
« Auschwitz ? La Shoah ? Ça va, on connaît »… En réalité, il en savait
un peu moins qu’un spectateur assidu d’Arte. L’important ici n’est pas
ce qu’il connaissait réellement, mais bien ce qu’il avait l’impression de
connaître. En parcourant les IUFM de France lors de formations
dispensées aux PLC22 d’histoire-géographie, force est de constater, non
sans étonnement parfois, la méconnaissance profonde de l’histoire de
l’événement, doublée d’une impression de savoir largement partagée.
En général, sur les vingt ou trente professeurs présents, un ou deux
seulement déclarent pourtant avoir eu accès à un cours sur l’histoire
du génocide des Juifs lors de ses études supérieures. Est-il utile ici
d’insister sur le fait que les grands historiens de la question et leurs
œuvres sont, au mieux, peu connus ? Interrogés à ce sujet, seuls deux
ou trois jeunes enseignants confirment qu’ils connaissent, sans les
avoir nécessairement lu, Raul Hilberg, Christopher Browning ou Saül
Friedländer pour ne citer que les plus éminents de ces historiens. 

Par ailleurs, les propos du jeune professeur confirment l’idée
aujourd’hui répandue qu’Auschwitz et Shoah sont indistinctement
confondus. Le nom du complexe concentrationnaire symbolise le
mal absolu, la barbarie nazie. Le mot même d’Auschwitz renvoie aux
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1. Professeur agrégé d’histoire-géographie (académie de Créteil), responsable des formations
au Mémorial de la Shoah (Paris). 

2. PLC2 (professeur lycée collège 2e année) : il s’agit de professeurs stagiaires ayant réussi
leurs concours et suivant la formation à leur métier.
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heures les plus sombres de l’histoire et il est désormais devenu une
sorte de mètre-étalon de ce que l’humanité peut faire de pire. Le nom
est connu. Mais qu’en est-il de l’histoire d’Auschwitz ? De l’histoire
de la Shoah ? 

Auschwitz se trouve au cœur de cette histoire, mais aussi de la
mémoire qui en a découlé. Connaître et comprendre Auschwitz
requiert néanmoins une fine connaissance de la Shoah. Le lieu est
d’une extrême complexité qui ne peut se comprendre sans une
perception globale de ce que fut la « Solution finale de la question
juive » imaginée et réalisée par les nazis. La méconnaissance de l’his-
toire et du camp pose question quand elle brouille non seulement les
espaces, mais surtout les politiques nazies à l’œuvre dans ces mêmes
espaces. Le sentiment de connaissance, largement répandu, notam-
ment parce qu’Auschwitz s’est imposé dans la mémoire collective et
dans les discours aussi bien politiques que pédagogiques, n’est-il pas
aujourd’hui porteur de confusions ? Le prisme d’Auschwitz permet-
il, dans l’état actuel de la réflexion et de la connaissance commune,
au-delà même des événements, de fournir une grille de lecture claire
et efficiente aux élèves ? Leur permet-il d’appréhender l’événement
historique de la Shoah dans ses dimensions les plus fondamentales ?
Pour un grand nombre d’enseignants, Auschwitz permettrait de
comprendre la Shoah. Mais – et c’est toute la complexité du lieu –
s’y inscrivent également d’autres aspects des politiques nazies. Il est
l’espace où est mis en œuvre un large ensemble de ces politiques. De
là peuvent naître, faute de connaissances précises et d’un travail
rigoureux, non seulement des approximations historiques domma-
geables, mais surtout des incompréhensions majeures qui risquent
d’aboutir à un travestissement du sort réservé aux Juifs par les nazis,
et par là même à une relativisation et à une banalisation.

Auschwitz ou la mémoire de la barbarie
Auschwitz, son nom, son image, sont omniprésents dans nos

sociétés d’Europe occidentale, et la France ne fait pas exception,
bien au contraire. La mémoire collective a intégré Auschwitz



comme principe du mal, mais aussi comme espace de ce mal. Elle
en a fait le lieu le plus emblématique de la barbarie nazie. Lieu
paradigmatique s’il en est, ce site est donc devenu celui de la
commémoration des horreurs du nazisme et, bien sûr, de la Shoah.
Depuis le 18 octobre 2002, la date du 27 janvier, jour anniversaire
de la « découverte » du camp, a été choisie par les ministres de
l’Éducation des pays membres du Conseil de l’Europe pour commé-
morer le souvenir des victimes du nazisme lors d’une journée
consacrée à « la mémoire de l’Holocauste et la prévention des
crimes contre l’Humanité ». Auschwitz s’est très tôt imposé comme
symbole international. Il est devenu depuis 20 ans la « métonymie
de la Shoah3 ».

Le grand public, quant à lui, est abreuvé d’images, de reportages,
de documentaires ou films de fiction portant sur Auschwitz et la
Shoah. Ce flux constant entraîne, au-delà d’un sentiment de trop
plein souvent exprimé, l’intériorisation d’un sentiment de connais-
sance qui, en réalité, fabrique de l’amnésie. 

À l’école, dans les milieux scolaires, pas un manuel ne fait l’im-
passe sur Auschwitz, aucun cours sur l’histoire de la Shoah ne peut
éviter Auschwitz. Tous les enfants de France, un jour ou l’autre,
rencontrent Auschwitz dont le plan, souvent incomplet (on n’y voit
presque jamais les Bunkers I et II, premières structures homicides où
furent assassinés les deux tiers des Juifs déportés de France), orne
les pages des livres. Cela est tout à fait compréhensible, particuliè-
rement en ce qui concerne la France : parmi les 76 000 Juifs
déportés, 69 000 le furent à destination d’Auschwitz-Birkenau.
Seuls 2 500 survécurent et témoignèrent après leur libération. À
ceux-là, il convient d’ajouter les centaines de rescapés originaires
d’autres pays (Pologne ou Hongrie par exemple) qui choisirent de
s’établir dans l’Hexagone. Comme l’a fort bien montré Annette
Wieviorka4, les survivants d’Auschwitz ont immédiatement parlé et
écrit. Certes, ils ne furent pas entendus, mais leur discours existait.
Quand leur parole devint audible, à partir des années 1980, et plus
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3. Expression empruntée à Annette WIEVIORKA, in Auschwitz, 60 ans après, Paris, Seuil,
2005, p. 13.

4. Voir Annette WIEVIORKA, Déportation et génocide, Paris, Hachette Pluriel, 2003 (réédition),
et L’ère du Témoin, Paris, Hachette Pluriel, 2002 (réédition).
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encore dans les années 1990, elle prit une ampleur inconnue
jusque-là. Depuis les commémorations de 1995, leur témoignage a
gagné en importance jusqu’à donner lieu, parfois, à une sacralisa-
tion de la parole du témoin. Les campagnes d’enregistrement furent
importantes5, leurs histoires accompagnèrent de nombreux docu-
mentaires et firent même l’objet d’une exposition à l’Hôtel de ville
de Paris en 2005, laquelle consistait en une cinquantaine d’écrans
équipés de casques. Le témoignage devenait l’exposition. 

C’est parce qu’une centaine de milliers de personnes survécurent
au camp de concentration d’Auschwitz et, parmi elles, plusieurs
dizaines de milliers de Juifs, que leur parole a pu se diffuser et se
transmettre, comme le rappelle la présence à la barre des témoins,
lors du procès de Nuremberg, de Marie-Claude Vaillant-Couturier,
déportée résistante. Ils sont les survivants de l’enfer car, de Treblinka
et Sobibor, ne sont revenus que quelques dizaines de survivants,
dont la parole est restée confidentielle : deux personnes survécurent
à Chelmno, tout comme à Belzec.  

Ce qui frappe le visiteur de Birkenau est, en premier lieu, l’im-
mensité du camp : ces alignements de baraques à perte de vue, cette
symétrie qui renvoit à un jeu de miroir multipliant les perspectives.
Birkenau, vaste espace concentrationnaire, choque et émeut. Les
images de son entrée sont dans toutes les têtes. Passé celle-ci, on
pense pénétrer dans un immense abattoir. À Birkenau, c’est le camp
de concentration que découvre le visiteur, car les installations de
mise à mort, là aussi détruites, n’existent plus. Car si les nazis n’ont
pas rasé Birkenau, c’est bien parce qu’il n’est pas nécessaire qu’un
camp de concentration disparaisse : seules les installations de mise
à mort étaient secrètes et devaient le rester. Treblinka, Sobibor et
Belzec, les centres de mise à mort de l’Aktion Reinhardt, ont disparu.
Il n’y a plus aucune trace des structures homicides fonctionnant par
monoxyde de carbone ou encore des immenses fosses communes.
Chacun de ces lieux a été rasé par les nazis eux-mêmes, soucieux

5. Voir les campagnes de récolte de témoignages par la bibliothèque universitaire de Yale et
la fondation « Survivors of the Shoah ».



d’effacer les preuves du crime tout comme ils prirent soin d’éliminer
les cadavres des 150 000 victimes de Chelmno. Aujourd’hui,
Birkenau est donc le seul lieu de mise à mort où sont visibles des
vestiges liés au crime nazi. Par conséquent, en pénétrant à Birkenau,
le visiteur voit et, souvent, il croit savoir parce qu’il voit.
L’immensité du lieu témoigne, pense-t-il, de l’immensité du
massacre. De fait, le massacre fut immense. 1 300 000 personnes
sont arrivées à Auschwitz, 1 100 000 y sont mortes. Il s’agit du bilan
le plus lourd de tous les camps nazis. Il apparaît donc légitime
qu’Auschwitz s’impose comme le lieu du martyre des nations. C’est
ce dont témoignent, entre autres, les « pavillons » qui présentent au
Stammlager (camp d’Auschwitz I) des expositions nationales sur le
sort des ressortissants de presque chaque pays européen y ayant
compté des victimes. Le nom Auschwitz est omniprésent dans la
mémoire européenne.

Auschwitz ou l’espace de la confusion
Mais l’omniprésence d’Auschwitz ne signifie pas pour autant la

connaissance du camp et de son histoire. Complexe, le KL6 brouille
les regards et masque bien des réalités historiques. Espace d’un abord
difficile, Auschwitz demande une solide connaissance afin d’appré-
hender avec justesse ce qu’il fut. Les représentations et les idées
reçues sont nombreuses. Elles doivent être déconstruites. Ne pas faire
ce travail, c’est prendre le risque d’amalgamer et de créer des confu-
sions dont les implications et les conséquences peuvent s’avérer
nuisible à l’enseignement et à la compréhension globale du nazisme
et de la Seconde Guerre mondiale.

Auschwitz fut avant tout et en premier lieu créé comme camp de
concentration7. Le complexe s’inscrivit d’emblée dans la logique
propre au système concentrationnaire nazi, lié à la fois à une poli-
tique de répression et à une volonté d’utilisation de la main d’œuvre
par l’économie allemande. De ce fait, il fonctionna comme tel et fut
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6. KL est l’abréviation de Konzentrazionslager. KL Auschwitz était le terme utilisé dans la
nomenclature SS pour désigner le camp d’Auschwitz.

7. Voir Annette WIEVIORKA, Auschwitz, 60 ans après, op. cit.
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amené à remplir une autre mission au gré des décisions du chef du
RSHA, Heinrich Himmler. Comme KL, il vit arriver des milliers
« d’ennemis du Reich » dont la présence au camp répondait à des
politiques diverses. Ainsi, les élites polonaises furent les premières
visées et peuplèrent rapidement les blocs du camp I. Les prisonniers
de guerre soviétiques participèrent activement aux premiers temps
de la construction d’Auschwitz II-Birkenau. Des prisonniers poli-
tiques et des otages de toute l’Europe, mais aussi des ressortissants
du Reich, remplirent les baraques : droits communs, asociaux,
témoins de Jéhovah, homosexuels, Tsiganes. À partir du printemps
1942, tous ces détenus furent tatoués à leur arrivée, à la différence
des Juifs déportés vers ce même lieu. Seuls 200 000 parmi les
1 100 000 Juifs arrivés le furent, car les Juifs subissaient une sélec-
tion à l’arrivée. Il n’y en avait pas pour les autres catégories de
victimes qui « entraient toutes dans le camp ». L’expression n’est pas
aisément compréhensible pour qui n’entend pas bien le fonctionne-
ment du système. Qui était sélectionné pour le travail forcé entrait
au camp, les autres étant immédiatement dirigés vers un espace
contigu où ils étaient assassinés. Le système concentrationnaire nazi,
inauguré dès mars 1933 par l’ouverture de Dachau, n’était pas
destiné à accueillir des Juifs. Conçu comme outil de rééducation, il
ne pouvait les concerner. 

Auschwitz étant aujourd’hui systématiquement choisi pour
enseigner l’histoire de la Shoah, il semblerait logique et naturel de
se poser la question de la particularité du complexe, rarement mise
en exergue dans les discours. Quand le premier convoi de Juifs,
parti de France le 27 mars 1942, arriva en gare d’Auschwitz, les
hommes qui le composaient furent astreints aux travaux forcés
dans des conditions telles que beaucoup moururent rapidement.
Mais ils y avaient été envoyés pour travailler. Le 9 juin 1942,
Himmler entérinait cette idée en ordonnant l’utilisation de la main
d’œuvre juive8. Si, jusqu’au 31 décembre 1942, cet ordre comprenait
également l’assassinat des Juifs du Gouvernement général de

8. Voir Florent BRAYARD, La Solution finale de la question juive : la technique, le temps et
les catégories de la décision, Paris, Fayard, 2004, p. 32.



Pologne non astreints aux travaux forcés, il donnait un sursis aux
300 000 qui l’étaient. La « Solution finale » fonctionnait selon des
modalités et des rythmes différents en fonction des aires géogra-
phiques, mais toujours avec le même but final. C’est pourquoi
Himmler inclut les Juifs de l’ouest dans ses décisions avec la
volonté d’astreindre aux travaux forcés 90 % de ceux qui seraient
déportés9. Les circonstances et la radicalisation de la politique nazie
de mise à mort systématique des Juifs à l’été 1942 accélérèrent le
basculement d’Auschwitz dans le processus de la « Solution finale ».
Ainsi, si Auschwitz ne fut pas conçu comme un centre de mise à
mort, il le devint au gré des décisions d’Heinrich Himmler qui, par
effet d’opportunité, s’adapta et en fit le terminus mortel des Juifs
d’Europe de l’Ouest, des Balkans, de Hongrie et de certains terri-
toires polonais, quand les autres centres de mise à mort avaient
avant tout une vocation régionale10. 

Auschwitz fut donc le lieu de contact entre deux logiques décou-
lant de deux politiques différentes, relevant chacune de mises en
place qui ne répondaient pas à la même chronologie : la logique
concentrationnaire et la logique éradicatrice. Ces logiques relevaient
de deux administrations différentes, parfois concurrentes. Le KL fut
ainsi géré par deux organisations distinctes, illustrant là encore cette
double fonction11. D’un côté, le RSHA de Himmler contrôlait le flux
de convois de Juifs, mais aussi le processus de destruction ; de
l’autre, le WVHA d’Oswald Pohl gérait la force de travail et les impé-
ratifs liés à l’effort de guerre. Cette double administration apparaît
clairement sur les télex des convois partant de France vers
Auschwitz. Établis par les responsables de la « Solution finale » en
France, ceux-ci étaient adressés au bureau IV B 4 à Berlin (c’est-à-
dire au service chargé des affaires juives au sein du service de sécu-
rité du Reich), mais aussi à Orianenburg, siège du WVHA, et au camp
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9. Cet ordre peut nous permettre de comprendre l’absence d’ordre de déportation des enfants
à l’été 1942, quand eurent lieu les grandes rafles en France. Auschwitz était le lieu d’arrivée
prévu de ces hommes et femmes. Himmler ne voulait pas des enfants juifs français, inutiles à
l’effort de guerre allemand. L’administration nazie s’en serait occupée plus tard, la priorité était
ailleurs. C’est finalement l’insistance des autorités françaises qui poussa les nazis à changer de
stratégie quant à la déportation des enfants.

10. Voir l’article de Tal Bruttmann, in Tal BRUTTMANN, Laurent JOLY et Annette WIEVIORKA

(dir.), Qu’est-ce qu’un déporté ?, Paris, CNRS éditions, 2009, p. 19 à 39.
11. Voir Annette WIEVIORKA, Auschwitz, 60 ans après, op. cit., p. 48.
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d’Auschwitz lui-même. Les convois de Juifs qui aboutissaient dans
les autres centres de mise à mort ne relevaient que du RSHA. Ainsi,
contrairement à Chelmno, aux centres de l’Aktion Reinhard, à ceux
des pays Baltes, de Biélorussie ou d’Ukraine, où les Juifs étaient
immédiatement tués, les nazis procédèrent à Auschwitz à la sélection
de Juifs pour le travail. 

La présence de fours crématoires jouxtant la chambre à gaz est
également une particularité d’Auschwitz. Annette Wieviorka
montre très bien que la transformation du Krematorium du
Stammlager (dit Krematorium I) en chambre à gaz homicide
– fonction pour laquelle il n’était pas conçu au départ – contribue
à la confusion fréquente entre ces deux installations12. De fait, pour
nombre de personnes, la présence de fours crématoires implique la
mort de masse systématique. Or ils ne sont pas des outils homi-
cides. Présents dans tous les camps de concentration, ils avaient
pour fonction d’éliminer les corps des gens morts de cachexie ou
de mauvais traitements. Seul Auschwitz, parmi les grands centres
de mise à mort, fut équipé de crematorium combinant chambres à
gaz et fours gigantesques. Ailleurs, comme à Treblinka ou à Belzec,
les nazis faisaient brûler les corps dans de grandes fosses en plein-
air. C’est cette dernière technique qui fut par ailleurs utilisée à
Birkenau pour vider les fosses de l’année 1942, puis à nouveau à
l’été 1944. Dans le même ordre d’idée, le terme Krematorium,
utilisé pour les structures mises en activité entre mars et juin 1943
sème également la confusion dans les esprits. À Birkenau, il quali-
fiait le complexe formé d’un vestiaire, d’une ou plusieurs chambres
à gaz jouxtant des fours crématoires. Elle fut la technique ration-
nelle la plus poussée du gazage homicide. Une autre erreur consiste
souvent à penser que les structures de mise à mort étaient systé-
matiquement utilisées pour toutes les victimes du KL. Les chambres
à gaz furent conçues pour les Juifs et ce fut par effet d’opportunité
que les nazis les utilisèrent ponctuellement pour d’autres.

12. Voir ibid., p. 62.



L’enchevêtrement d’espaces, d’administrations et de logiques diffé-
rentes concentrées sur un même lieu perçu comme symbole de la
Shoah pose d’évidents problèmes. Le camp est parfois présenté comme
un « camp d’extermination », ce qui est vrai en partie seulement, ou
bien comme « un camp mixte », à savoir de concentration et d’exter-
mination, ce qui est plus pertinent mais n’en reflète pas la complexité.
Il arrive régulièrement de constater, dans des manuels ou dans des
discours d’enseignants, qu’en général, Auschwitz I est le camp de
concentration et Auschwitz II-Birkenau le « camp d’extermination ».
L’entremêlement des deux logiques sur un même espace, Birkenau en
l’occurrence, est souvent difficilement perceptible. Les difficultés nées
de ces incompréhensions sont alors nombreuses. L’étude de la Shoah
étant, en France, principalement franco-centrée, le prisme d’Auschwitz
brouille alors la réalité du fonctionnement des autres centres de mise
à mort et, plus largement, la manière dont les nazis envisagèrent le
sort des Juifs. La présence d’un très vaste espace, occupé par des
baraques dont certaines sont encore visibles et visitables aujourd’hui
fait perdre de vue l’exiguïté, par définition, des structures et des
espaces homicides. Belzec s’étend sur 7 hectares quand Birkenau en
fait 175. Cette comparaison est trompeuse et serait plus pertinente
entre Belzec et l’espace des chambres à gaz de Birkenau, car l’immense
étendue est d’abord et avant tout celle de l’espace concentrationnaire.
La mise à mort voisine la concentration, c’est la particularité de
Birkenau. Des portails, des rangs de barbelés, un relatif isolement
topographique (les Krematoria IV et V) témoignent d’un changement
d’espace et donc d’un changement d’usage. À Birkenau, cet espace ne
comporte qu’un seul bâtiment pour chaque cour (Krematoria II, III, IV
et V). Quant aux Bunkers I et II, en lisière du camp, en dehors de deux
baraques de déshabillage en bois, ils ne sont formés que d’une ferme
et d’une grange de 100 m2 environ. Visiter Auschwitz doit permettre
d’appréhender ces espaces et les logiques qui les sous-tendent13, mais
aussi – parce que c’est le seul espace de destruction massive qui
comporte des traces – de percevoir le fonctionnement des centres de
mise à mort nazis en général.
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13. Sur la manière dont on peut visiter Auschwitz, voir ici l’article d’Alban Perrin, p. 423-440.
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Jamais le camp de concentration ne fut destiné aux Juifs. Pour
l’idéologie nazie, la culpabilité du « Juif » est irrémissible. Néanmoins,
la Nuit de Cristal marqua un tournant provisoire dans la politique de
répression antijuive. Entre 25 000 et 30 000 Juifs furent alors internés
dans les camps de concentration dont ils furent, pour beaucoup,
libérés car la condamnation au camp était limitée dans le temps. Une
fois la peine purgée, le prisonnier sortait. Cette entrée des Juifs dans
le système concentrationnaire a pu troubler la perception de la fina-
lité de ces camps. Tant que l’État nazi fut en place, les Juifs ne furent
que quelques dizaines de milliers à intégrer ces camps de concentra-
tion, à commencer par Auschwitz qui en fut le point d’entrée prin-
cipal14. Ainsi, dès l’été 1942 et le début des gazages homicides à grande
échelle (deux ans après l’ouverture du camp de concentration), la
sélection y devint la norme pour les convois qui se succédaient. Seuls
étaient sélectionnés les adultes ou ceux qui étaient vus comme tels par
les SS : ils devaient être utiles à l’effort de guerre nazi. À peine 20 %
des Juifs arrivés à Auschwitz furent astreints aux travaux forcés. Les
80 % restants ne virent jamais les baraques de Birkenau tant visitées
aujourd’hui. Il est également intéressant d’étendre ce calcul aux
centres de mise à mort dont les noms figurent aux côtés d’Auschwitz
dans la terrible liste des terminus ferroviaires : Treblinka, Belzec,
Sobibor, Chelmno, mais aussi les sites de mise à mort de Pologne
(Majdanek15), d’Ukraine, des pays Baltes, de Biélorussie. Au total,
autour de 3 200 000 victimes16. Le nombre de sélectionnés pour le
travail ne varie guère, seul Auschwitz sélectionnait. De plus, en conti-
nuant selon cette logique et si l’on désire faire d’Auschwitz l’exemple
par lequel va être appréhendée l’histoire de la Shoah en général, il ne
faut pas oublier que les autres victimes juives trouvèrent la mort
dans les ghettos (800 000), dans les sites de mise à mort (Ponary,
etc.) ou lors des opérations mobiles de tuerie en Pologne et à l’Est

14. Voir l’article de Tal Bruttmann in BRUTTMANN, JOLY et WIEVIORKA (dir.), Qu’est-ce qu’un
déporté ?, op. cit. Tal Bruttmann y explique très clairement que l’entrée des Juifs dans le
système concentrationnaire nazi se fit essentiellement par Auschwitz.

15. Majdanek ne fonctionna pas comme les autres centres précédemment cités. Les Juifs qui
y furent assassinés le furent très majoritairement par fusillade au moment de la liquidation des
derniers Juifs du Gouvernement général de Pologne en novembre 1943 (Aktion Erntefest). On
estime le bilan des fusillades à 60 000 morts, dont une bonne partie à Poniatowa et Trawniki.

16. Nous reprenons ici les chiffres de Raul Hilberg in La Destruction des Juifs d’Europe,
Paris, Gallimard, Folio Histoire, 2006.



(environ 1 500 000). Au nombre de ceux qui intégrèrent les camps
de concentration, il faut tout de même ajouter les quelques dizaines
de milliers de Juifs enfermés à partir de 1941 dans des camps de
concentration comme Mauthausen, Buchenwald ou Dora-Mittelbau
par exemple, ou encore les Juifs des ZAL17 qui ne survécurent que
quelques mois dans des camps spécialement réservés aux Juifs et
dans lesquels n’étaient pas internés de non-juifs. Entre 100 000 et
200 000 personnes au total. Le pourcentage des victimes juives qui
ont alors connu l’univers concentrationnaire, qui y sont mortes ou
y ont survécu, baisse encore pour finir par représenter entre 6 % et
7 %18 du total des victimes. Cela donne une idée de la confusion
qu’il y aurait à trop insister sur les baraques et les conditions de vie
dans un camp de concentration – fut-ce Auschwitz – dans le cadre
d’un cours portant sur l’histoire de la Shoah.  

Les difficultés d’appréhension du site et de l’histoire d’Auschwitz
sont également la conséquence d’une méconnaissance de l’idéologie
nazie et, par conséquent, de la vision du monde (Weltanschauung)
qui en découlait, laquelle dictait propos et actes. Auschwitz est le
lieu par excellence où la connaissance fine de cette Weltanschauung
fournit une grille de lecture indispensable. Aussi bien les prisonniers
du camp que les espaces et les différentes politiques menées s’inscri-
vaient dans la mise en actes de l’idéologie nazie. Chacune des
victimes l’était pour des raisons idéologiquement différentes,
lesquelles débouchaient sur des politiques différenciées au regard des
crimes commis ou des menaces supposées qu’elles faisaient peser sur
le Reich, la race ou l’effort de guerre19. L’étude du nazisme ouvre les
portes de la compréhension d’Auschwitz, et non le contraire. 
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17. Zwangsarbeitlager für Juden, c’est-à-dire camp de travaux forcés pour Juifs, qui, par la
finalité, les traitements réservés et l’administration directe par le RSHA, relevaient en réalité
d’une autre logique que le camp de concentration. Nous pouvons toutefois considérer, parce
que le quotidien de ces hommes ressemblait à celui des prisonniers de camps de concentration,
qu’ils avaient intégré l’univers concentrationnaire.

18. Ces calculs n’ont pas de prétention scientifique tant les chiffres sont discutés et soumis
à des réserves. Il a pour but de donner une idée de l’ampleur du crime.

19. Pour une vision détaillée des politiques nazies, voir Tal Bruttmann in BRUTTMANN, JOLY et
WIEVIORKA (dir.), Qu’est-ce qu’un déporté ?, op. cit.



Revue d’histoire de la Shoah328

Mettre Auschwitz en perspective
Il est fort compréhensible qu’Auschwitz, pour les raisons citées

plus haut, soit au centre de l’enseignement de l’histoire de la Shoah
en France. Mais encore une fois, cet enseignement, si l’on suit les
discours des manuels, ne donne pas à comprendre la politique nazie
de destruction systématique et, au-delà, la place réelle occupée par
les Juifs dans la vision nazie du monde. L’essentiel de la Shoah se
déroule à l’Est de l’Europe et d’abord en Pologne. Or les Juifs polo-
nais furent minoritaires à Auschwitz et l’immense majorité de ce qui
fut l’épicentre du judaïsme européen fut assassinée dans les centres
de mise à mort de l’Aktion Reinhard, mais aussi à Chelmno, lors de
fusillades massives et dans les ghettos. Qui connaît cette histoire
comprend ce que fut la politique nazie et envisage le crime dans
toute son ampleur. Les sources historiques sont aujourd’hui suffi-
santes pour permettre un travail pédagogique documenté, aussi bien
sur les groupes de tuerie mobile que sur les centres de mise à mort
et les ghettos de Pologne dont le vécu quotidien est bien mal connu
des élèves et, parfois, des professeurs. Les témoignages des diaristes
de Varsovie sont une véritable mine pour tenter d’appréhender, avec
les élèves, ce que fut la politique de ghettoïsation et la destruction
des liens sociaux et humains qui participèrent de la politique de
déshumanisation nazie. Les sites internet des grandes institutions
internationales (Mémorial de la Shoah, USHMM, Yad Vashem)
travaillant sur ce sujet regorgent d’archives, aussi bien photogra-
phiques que documentaires. Avec les témoignages de survivants des
révoltes de Treblinka et Sobibor qui sont aujourd’hui largement
accessibles pour qui feuillette une bibliographie de la Shoah, les
séquences étudiées peuvent retracer toutes les étapes de la destruc-
tion des Juifs d’Europe : de l’exclusion à la mise à mort systématique
en passant par le  marquage, la spoliation et l’enfermement. Donner
à étudier quelques documents sur le ghetto de Varsovie, pour ne
parler que du plus connu et du plus documenté, et expliquer, avec
d’autres sources, où et comment ont fini les Juifs de Varsovie qui
avaient survécu aux conditions effroyables du ghetto, donne à
comprendre la Shoah d’une manière beaucoup plus claire et lisible
qu’en utilisant le seul Auschwitz à partir des déportations de France. 



Toutefois, Auschwitz s’impose de lui-même dans l’enseignement
et rien ne s’oppose à son utilisation pour construire un cours. Mais
cette histoire doit s’inscrire dans une vision plus large de la Shoah
et le professeur doit resituer la place de ce camp dans l’histoire de la
« Solution finale », aussi bien dans ses décisions que dans ses mises
en œuvre. C’est ici que s’impose d’enseigner l’idéologie nazie. La
nature même du nazisme fournit aux élèves des clefs de compré-
hension de l’histoire et de l’organisation d’Auschwitz. Alors, et seule-
ment à cette condition, Auschwitz peut être mis en perspective. Les
élèves ne doivent pas perdre de vue ses particularités propres,
notamment la présence dans le camp de différentes catégories de
population dont les sorts doivent être différenciés, mais aussi ce qui
entraîna la présence parmi nous de survivants. Il n’est pas rare que
la parole de ces derniers soit largement utilisée par les professeurs et
les institutions afin d’illustrer ce que fut la Shoah. Le travail des
enseignants doit évidemment précéder le témoignage dont on sait
très bien combien il compte pour les élèves. Ce travail préparatoire
s’effectue en classe en insistant sur les étapes et les grandes phases.
Mais il doit dépasser cela et amener à resituer Auschwitz, et donc la
place du témoin et de son témoignage, dans une vision à la fois plus
large mais aussi particulière liée au lieu même où fut déporté le
témoin. Le survivant peut parler car il est allé à Auschwitz.
L’exemple de la déportation des Juifs de Marseille est ici parlant. À
la suite de la rafle de janvier 1943 (opération Sultan), les presque
huit cents Juifs arrêtés à Marseille furent transférés à Drancy et
déportés principalement par les convois 52 et 53 vers Sobibor. Il n’y
avait, en 1945, aucun survivant du convoi 52. Cinq déportés du
convoi 53 revinrent vivants. Ils étaient parvenus, avec neuf autres
camarades d’infortune, à s’échapper d’un wagon. Repris, ils avaient
été envoyés à Auschwitz. De ceux qui parvinrent à Sobibor, aucun
ne revint. tre déporté de France, des Pays-Bas, de Varsovie, de Lodz,
de Bialystok ou d’ailleurs vers les centres de mise à mort de l’Aktion
Reinhard ou vers Chelmno était la garantie d’un voyage sans retour.
Il ne s’agit pas de se méprendre et de penser que nous relativisons la
déportation à Auschwitz. Le travail de l’historien est de travailler sur
les faits, et force est de constater que si tous les convois de France
étaient partis pour Sobibor ou Treblinka, il n’y aurait pas de survi-
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vants. D’autre part, le professeur doit être attentif à un aspect qui
échappe souvent aux élèves et au corps enseignant. Oui, la parole
des témoins est utile et frappe les élèves, sensibles aux discours du
vécu ; mais l’affectif ne doit pas faire perdre de vue une question
essentielle : de quoi parle le témoin ? Les programmes scolaires
comme les manuels, dans une confusion historique étonnante, lient
le « génocide des Juifs et des Tsiganes » (sic) et l’« univers concen-
trationnaire ». Or quiconque connaît la période comprend bien que
le prisme d’Auschwitz joue ici à plein. En réalité, Shoah et univers
concentrationnaire sont liés à la marge et faire de l’univers concen-
trationnaire un passage obligé de la Shoah, c’est méconnaître l’évé-
nement, voire le nazisme. Le discours du témoin survivant
d’Auschwitz pris comme paradigme de la Shoah, aussi intéressant et
fondamental qu’il soit, entretient la confusion. Quand un ancien
déporté raconte les étapes de sa déshumanisation, la vie quotidienne
au camp, les corvées, la peur, les coups, la faim, le froid, le terrible
appel du matin, il décrit ce que connurent les internés des camps de
concentration où les Juifs furent minoritaires. La spécificité de la
condition du prisonnier juif est à rechercher dans la raison pour
laquelle il est là, et non dans son vécu quotidien au camp car
nombreux sont les non-juifs à avoir partagé cette effroyable expé-
rience. Certes, la mort planait au-dessus de leurs têtes et s’attardait
davantage au-dessus de celle des Juifs, mais ce dont ces survivants
se font les témoins c’est bien de l’expérience concentrationnaire, si
bien décrite par Robert Antelme ou Primo Levi. Ce témoignage reste
néanmoins spécifique, car peu nombreux sont les Juifs à avoir
connu l’univers concentrationnaire, et le traitement qu’ils subis-
saient avait une dimension paroxystique. Il l’est également car ces
survivants sont des témoins de la Shoah dont ils auraient dû, au
regard de la politique nazie, être des victimes assassinées. De fait,
quand les témoins, avant de narrer leur survie au camp, ont décrit
les politiques discriminatoires, leurs arrestations, l’internement, la
déportation et l’arrivée, ils nous plongent au cœur des étapes qui
menèrent, en France et ailleurs en Europe, du fichier à la cendre. De
plus, ils virent les convois arriver sur les rampes, défiler les victimes
sur les chemins menant aux chambres à gaz, ils sentirent l’odeur de
la crémation, ils se virent mourir. Cette parole-là est essentielle pour



entrevoir l’histoire de la Shoah. Ils étaient condamnés à mourir et
ont survécu. C’est donc au professeur de faire distinguer à ses élèves
les spécificités du discours du survivant d’Auschwitz.

Claude Lanzmann d’ailleurs ne s’y est pas trompé. Dans son chef
d’œuvre Shoah, aux côtés des bourreaux SS et des voisins polonais,
il interroge des témoins directs de ce que fut la réalité du sort réservé
aux Juifs, à savoir la mise à mort immédiate et systématique. Ainsi,
Rudolf Vrba, rescapé du Kommando Kanada, voyait défiler les
convois et piller les biens juifs ; Filip Müller, Sonderkommando de
Birkenau, les deux Arbeitsjuden de Treblinka, Richard Glazar et le
coiffeur Abraham Bomba, travaillèrent au sein même de la machine
de mort. Lanzmann retrouva également Michal Podchlebnik et
Simon Srebnik, les deux seuls survivants de Chelmno ou encore,
Motke Zaidl et Itzhak Dugin, qui déterrèrent les cadavres de Ponary
pour les incinérer. Ces hommes purent témoigner de ce qu’ils avaient
vu et fait et qui s’inscrivait dans le cœur du processus de destruc-
tion, car la « Solution finale » n’avait qu’un but : la destruction
rapide et systématique des Juifs. C’est à cette aune que doit être
resitué le complexe d’Auschwitz.
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